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ARGIAk Guatemalara egindako bi-
daian ezagutu ditugu Isela Gonzá-
lez Díaz eta Amada Chavez Ar-
mendáriz. Mugarik Gabe GKEak 
gonbidatu gaitu hara kazetariok 

eta bi mexikarrak. Mexikoko borrokak 
eta ikusmoldeak Guatemalako ekintzai-
leekin konpartitutakoan, berretsi dute 
Erdialdeko Amerikako bi herrialde ho-
rietako jatorrizko herriek zapaltzaile 
amankomunak dituztela: kolonizazioa, 
oligarken eta multinazionalen estrakti-
bismoa, kapitalismoa... Gonzálezek eta 
Chavezek bizi osoa daramate horren au-
rrean lurraldea defendatzen, jaio ziren 
Tarahumara mendilerroan lurrarekin 
bat bizitzen jarraitzeko erresistentzian.

Tarahumara Chihuahua estatuaren 
hego-mendebaldean dagoen inguru mal-
kartsua da, eta azaleraz ia Euskal Herria 

halako lau den arren, 335.100 biztanle 
inguru ditu, kasik Arabak bezainbeste. 
Amnesty International eragileak Ta-
rahumara mendilerroari buruz eginiko 
“Entre balas y olvido” (Balen eta ahanz-
turaren artean) txostenean jasotzen du 
indarkeria zenbateraino den muturre-
koa. Kontuan izan behar da Chihuahuak 
muga egiten duela AEBekin, eta ondo-
rioz, interes ugariko eremua dela. Estatu 
horretako Fiskaltza nagusiak Amnesty 
Internationali onartu dionez, Tarahu-
maran indarkeria izugarria eta kontrolik 
gabea dago, batik bat krimen antolatuko 
taldeengatik. Talde armatu horiek legez 
kanpoko droga trafikoari lotuta daude 
(marihuana eta opio-belarra, nagusiki), 
eta gehitu behar zaizkio udalerrietako 
langileen ustelkeria nahiz estatuaren 
esku hartzerik eza.

“Tarahumara mendilerroan lurraldea-
ren eta ingurumenaren defendatzaile iza-
tea da bizia horri ematea”, ziurtatzen du 
Isela Gonzálezek. 70 urte ditu, eta ikaske-
taz erizaina eta antropologoa bada ere, bi 
hamarkada daramatza Alianza Sierra Ma-
dre (ASMAC) elkartean lanean, jatorrizko 
herrien eskubideen alde. Pentsioduna da, 
baina ez du lanetik erretiratzeko asmo-
rik, “hankek edo buruak huts egiten ez 
didaten bitartean”.

Amada Chavezekin horrela egin zuen 
topo 2007an, ASMAC elkartean zebilela, 
eta elkarrekin jarraitzen dute borrokan, 
elkarrekin dihardute kazikeek eta kri-
men antolatuko sikarioek eragin dieten 
sufrimendua erreparatzen. 53 urte di-
tuen Chavez indigena da, Coloradas de la 
Virgen komunitatekoa –800 bat raramuri 
indigena bizi dira bertan–, eta euren ba-

Mexikoko bi emakume hauen bizi-
tzak indarkeriak eta desplazamen-
duak zeharkatzen ditu. Haien familia-
ko edo komunitateko kideak hiltzen 
ikusi dituzte, eta krimen antolatuak 
zabaltzen duen terrorea azalean 
sentitu dute; mehatxuak, jazarpena... 
ohiko dituzte. Baina horrek guztiak 

borrokan jarraitzeko arrazoi gehiago 
besterik ez dizkie eman, ez baitute 
euren bizia ulertzen lurraren eta he-
rri indigenen eskubideen aldeko ak-
tibismoan segi gabe. Halabeharrez, 
bidean euren buruak babesten ikasi 
dute, eta sarean, komunitatean eta 
elkartasunean indarrez betetzen.
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Elkar babestuz borrokatzen duten 
emakume ekintzaileak
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soa helburu ekonomikoetarako botatzen 
ari diren jauntxoei aurre egiteagatik bi-
rritan desplazatu behar izan du. 

González ez bezala, Chavez ez zen 
eskolatua izan, eta oraindik gogoan du 
haurra zela nola entzuten zituen hel-
duak “errepide eta kamioi” batzuei bu-
ruz hizketan. Ez zuen halakorik ezagu-
tzen, Coloradas komunitatean basoa, 
mendia eta lakuak besterik ez baitzituz-
ten, bizitzeko behar zuten bezainbeste. 
Nekazaritza eta abeltzaintza txikitik bizi 
dira, eta sendabelarrak biltzen dituzte 
euren beharrak asetzeko.

Errepideak ez zuen ezer onik ekarri, 
eta Chavezek oroitzen duenez, 13 urte 
zituela ikusi zuen nola moztutako zuhai-
tzak zerratokira eramaten zituzten ka-
mioietan: “Errepidearekin furgonetak eta 

kamioiak iritsi ziren, baita poliziak eta 
pertsona armatuak ere. Nik ez nituen eza-
gutzen, ez nekien ezer ordura arte. Baina 
haiek iristen hasi zirenean herritarrek 
beldur handia izan genuen. Errepidea 
eta zerratokia egin zutenek komunitate-
ko jendea mehatxatzen zuten”. Diruaren 
bidez herritarrak banatu zituztela dio: 
ejidatarioen eta komunitatekoen artean.

EJIDOAK: INDIGENEI LURRAK 
KENTZEKO MEKANISMOA
Herritarren banaketa horren oinarrieta-
ko bat da Coloradas de la Virgen komu-
nitateko lurren jabetza modua. Batetik, 
raramuriak gehiengoa diren nekazari-
tza-komunitate forma dago, eta bestetik, 
herritar mestizoak nagusi dituen ejidoa. 
1992an eginiko nekazaritza erreformak 

ekarri zuen ejido deritzoten lurren es-
kubideak salerosteko aukera (nekazari-
tza-komunitateen kasuan ezin da), eta 
horrek bermatzen du ejidoen gaineko 
erabakiak hartzea. Tarahumarako ka-
suan, indigenei lurrak kentzeko baliatu 
zuten pribatizazio hori, Gonzálezek ar-
gitu digunez: “Mestizoek egoera apro-
betxatu zuten, eta ejidoen jabetza guztia 
hartu, iruzurren bidez”. Coloradas de la 
Virgeneko indigenak lur horien gaine-
ko erabakiguneetatik bota zituzten, eta 
mestizoen eskuetan geratu zen basoa-
ren esplotaziorako baimenak ematea: 
“Mestizo eta indigenen arteko harrema-
nak asimetria sakonekoak dira, eta hor-
tik datoz kazikismoak: indarkeria, lu-
rren desjabetzea...”, zehaztu du ASMAC 
elkarteko zuzendariak.

Ezkerrean Isela González ASMACeko zuzendaria eta eskuinean Amada Chavez, Coloradas de la Virgen komunitateko lurren defendatzailea.
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Mende hasieran Coloradaseko rara-
muriak saiatu ziren epaiketa bidez lur 
horien jabetzak berreskuratzen, baina 
ez zuten emaitzarik izan. 2007an, eji-
datarioek lortu zuten Mexikoko Ingu-
rumen Idazkaritzak baimena ematea 
basoa esplotatzeko. Amada Chavezek 
gogoan du zuhaitzak mozten hasi zire-
nekoa: “Egur mordoa ateratzen hasi zi-
ren errepideetatik, eta herrian dirua ba-
natzen. Kazikeek erabakitzen zuten nori 
eman dirua, eta beti hautatzen zituzten 
komeni zitzaizkien ejidatarioak, bertan 
bizi ez zirenak”.

Coloradaseko jatorrizko herritarrek 
borroka gogortu zuten esplotazioa gel-
diarazteko, eta aldi berean, kazikeek 
indarkeria eta errepresioa handitu zi-
tuzten. Gonzálezek eta Chavezek ha-
rro gogoratzen dute 2015eko lorpena: 
zuhaitzak ebakitzen jarraitzeko baime-
nak bertan behera utzi zituen Nekaza-
ritza Auzitegiak. Baina horren kostua 
oso bortitza izan da; hilketak bata bes-
tearen atzetik, eta mehatxuak etengabe. 
Bi ekintzaileek diotenez, “legez kanpoko 
mozketek jarraitzen dute”. “Sikario tal-
de bat dago, eta indigenak desplazatzera 
behartzen ari dira”. Beldurra barruraino 
sartu nahi izan diete basoa eta lurrak 
defendatzen ari direnei.

DESPLAZAMENDUA ETA DESERRIA
Amada Chavezek dio aurpegia emate-
ko beldurra zuela lehen, hedabidee-
tan agertzekoa; baina bizitakoak bizi 
ostean, haien herria sufritzen ari dena 
kontatzeko ahaldundu da. Lider indi-

gena ugari hil zituztela azaldu digu, eta 
Isela Gonzálezek albotik zehaztasun bat 
egin dio: “Kontatu zure gertuko zenbat 
hil zituzten”. Horixe izan baitzen lehen 
aldiz desplazatzeko motiboa, heriotzak 
oso gertu jo zuelako Chavezen familia.

“Coloradas de la Virgen komunitate-
tik lehen aldiz irten ginen, nire senarra-
ren anaia hil zutelako. Kargu bat zuen 
komunitatean, eta borrokan sartu zen. 
Ez zuen egin nahi kazikeek esaten ziote-
na, ez zegoen ados; horregatik hil zuten”. 
Handik ihes egin behar izan zuten, baina 
ez zen bide erraza izan. Familia osoa 
atera zen, neba-arreba, aiton-amona eta 
seme-alabak. Chavezek hiru seme-alaba 
zituen, eta haurdun zegoen. “Haurrak 
eskutik eta haurtxoak besoetan genitue-
la joan ginen. Ilundutakoan atera ginen, 

zurrumurrua zegoelako matoiak nire 
senarra hiltzera zetozela. Gau osoa pasa 
genuen oinez, ilunpetan ez genuelako 
ondo ikusten; ez genuen argirik piztu 
nahi gu ez atzemateko”. Bi egun behar 
izan zituzten babes hartu zuten herrira 
heltzeko.

Baina 2018an berriro ere desplazatu 
behar izan zuten, familiako laguna zen 
Julian Carrillo lider indigena eta lurren 
defendatzailea hil eta gero. Komunita-
teko kide ugarik hirira alde egin behar 
izan zuten Carrillo tirokatu zutenean, 
arriskua erabatekoa baitzen. Bi esalditik 
batean, beste kide bat hil zutela oroitzen 
du Chavezek; dozenaka dira. “Mina egin 
digutenek ordaindu dezaten nahi dugu, 
justizia egitea”, dio Chavezek malko ar-
tean. “Juliani ohartarazi genion komu-
nitatetik joateko. ‘Artoa erein ostean’, 
esan zigun. Lehenago hil zuten”.

Carrilloren kasua esanguratsua izan 
da, Coloradas de la Virgenen ez ezik na-
zioartean ere bai. Amnesty Internatio-
nalek hari buruz egindako txostenean 
jasotzen du Mexikoko Estatuak ez zuela 
gizona babesteko eginbeharra bete. Izan 
ere, 2014an ASMACen eta Isela Gonzá-
lezen bidez, besteak beste, lortu zuten 
Julian Carrillori eta beste lider komu-
nitario batzuei babes neurriak ezar-
tzea Mexikoko Estatuak. Alferrik izan 
zen: Carrilloren familiako hainbat kide 
hil eta bere etxea erre zuten, harik eta 
2018ko urrian bera hil zuten arte.

Amnesty Internationali Carrillok hil 
aurretik zera jakinarazi zion: heriotza 
mehatxuek beldurra sentiarazten zio-
tela, baina lurraldearekin zuen lotura 
eta harreman estuagatik Coloradas de 
la Virgenen geratu behar zuela. Nazioar-
teko eragileak azpimarratzen du Carri-
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lloren kasuak argi uzten duela Mexiko-
ko Estatuaren porrota, herri indigenen 
eskubideak bermatzeari dagokionez: 
“Akatsa da giza eskubideen defendatzai-
leen babesa mekanismo jakin batzueta-
ra mugatzea. Haiei arrisku-testuingurua 
sortzen dieten egiturazko kausei eran-
tzungo dien politika publiko integralak 
behar dira”.

BABES MEKANISMOAK 
ERAGINKORRAK DIRA?
Isela Gonzálezek ere ondo ezagutzen 
ditu babes mekanismoak, izan ere, ka-
zikeen mehatxuen eta talde armatuen 
arriskutik babesteko hainbat neurri 
jarri zizkioten 2011z geroztik. Are 
gehiago, ASMAC elkartearen zuzen-
daria izanik, aurpegi ezaguna da eta 
jo-puntuan izan dute. “Babes plan oso 
zorrotza daukat. Etxetik ez naiz atera-
tzen ia, soilik lanera joateko, eta hori 
Giza Eskubideen Fiskaltzak jarritako bi 
poliziak zainduta egiten dut”. Kamerak 
eta larrialdi botoiak ere jarri dizkiote. 
Etxetik atera behar duen aldiro poli-
ziekin egin behar izateak askatasuna 
mugatzen diola iritzi du, baina frogatu 
ahal izan du nahiago duela horrela bizi, 
kanpoan desplazatuta egotea baino.

Dena den, babesteko beste modu 
batzuk ere bilatu ditu: “Nazioarteko 

brigaden eta beste antolakunde ba-
tzuen bidez ikasi dugu Mexikon ere. 
Batetik, parte hartzen dugun sare eta 
aliantzak aprobetxatzea, eta horrela 
defendatzaile gisa ikusgarritasuna lor-
tzea; horrek apur bat aldentzen ditu 
erasoak. Egia da batzuetan ikusgarri-
tasunak erasoak areagotu ditzakeela, 
horregatik, metodologia bat daukagu 
baloratzeko noiz komeni den profila 
altxatzea eta noiz jaistea”. Bestetik, to-
kiko sareetan antolatuta egoteari ere 
garrantzitsua deritzo. Esaterako, egun, 
González babesten du lurralde indi-
genen defentsarako sareak. “Horrela 
zaintzen dut nire burua”.

Komunitateetan bizi diren defen-
datzaileen kasuan, ordea, Gonzálezek 
baieztatu digu mekanismo horiek ez 
direla nahikoa. “Haiek eskatzen dutena 
da babes mekanismoak ez izatea poli-
zialak eta erreaktiboak. Alegia, ez da 
nahikoa segurtasun arazo bat dagoen 
bakoitzean armada edo segurtasun na-
zionala bidaltzearekin”. Komunitatee-
tako herritarrek Mexikoko Estatuari 
galdegiten diote inpunitaterik ez ego-
teko, eta zigortzeko desplazamenduen 
eta erasoen erantzuleak. Horretarako, 
gertatutakoa ikertu beharko lukete, 
baina, momentuz, estatuko ordezkariak 
ez dira lurraldera gerturatu ere egin.

FEMINISMOA, BABESLEKU
Amada Chavez eta Isela González ekin-
tzaileek azpimarratu digute elkar zaintza 
ezinbestekoa dela borroka latz honetan 
aurrera egiteko. Eta lurren defentsan ere 
ikuspegi feminista izateak lagundu diela 
ziurtatu digute. Emakumeen arteko ahal-
duntze tailerretan ezagutu ziren biak, 
Chavez lehen aldiz desplazatuta zegoela. 
Gonzálezek baieztatu du bere aktibismo 
ibilbide osoan –Mexikoko Juventud Co-
munistan hasi zen, ikasle zela– agenda 
feminista presente izan duela eta borroka 
guztietan lagundu diola ikuspegi horrek.

Azken urteetan, gainera, lurren defen-
tsako sare nazionalaren parte denetik, 
feminismoak zaintza modu ezberdina 
erakutsi dio: “Feminismoak lagundu dit 
esaten norbere burua zaintzeko beste 
modu bat dagoela, perspektiba feminista 
integraletik. Hau da, emakumeen arteko 
elkar-zaintza du oinarri, eta sororitatea, 
laguntza emozionala eta maitasuna lan-
tzen ditugu”. Halaber, nabarmendu dute 
zaintza edo babesa behar duen pertso-
nak horretarako espazio fisikoak izatea 
beharrezkoa dela. Arriskutik atseden 
hartu eta indartuta itzultzeko espazio 
horiek eskertzen dituzte. Guatemalako 
bidaiatik ere hori hartu dute: herri in-
digenen arteko elkartasuna, eta lurra 
defendatzen jarraitzeko grina. 


